Tierra de muertos

Titulo: Land of the dead
Director: George A. Romero
Origen: Canadá
Actores: Simon Baker, John Leguizamo, Dennis Hopper, Asia Argento

 
Treinta y siete años después de su ópera magna, Romero abre esta obra con el viejo logo de la Universal, sugiriendo un "I'm back". Dice Romero en una entrevista: "La fantasía es un medio para las metáforas". Y jamás lo ha demostrado tan completo como en esta película. En una Norteamérica donde se ignora el terrorismo y los problemas sociales, las personas parecen tener cada vez más amnesia. Aquí se nos muestra un universo paralelo de un EEUU bajo el gobierno de George W. Bush: un edificio donde los blancos viven una atmósfera de "nada ha cambiado". Se niegan a aceptar o reconocer que la vida no es la misma. Siguen como si nada hubiera pasado luego del 9/11 y no se le da importancia a la guerra en Irak.

Mostrar todo esto sería muy sencillo, pero como no hablamos del estilo Michel Moore, documentalista, se necesita poner a trabajar la imaginación para que la metáfora sea posible. Romero utiliza el cine de terror como vehículo para una crítica social. La ficción como herramienta para reflejar el mundo, una metáfora de la realidad.

En esta película, EEUU es un lujoso hotel donde el hombre blanco y rico sigue su vida mientras los zombis siguen afuera. Encerrados en una isla, los que viven en las calles sufren la explotación para que "los de arriba" puedan seguir con la vida que tenían antes del ataque antropófago. Mientras se muestra el interior del edificio, se escuchan a los parlantes invitando a la gente a un baile de máscaras, resaltando aun más la resistencia al cambio de estos victorianos. El verdadero horror es que el sistema anterior nunca vuelva a ser restaurado. Incluso siguen usando el sistema monetario como si de algo valiera en la economía. No por nada el rey, amo y dios de este pueblo, Kaufman (Dennis Hooper), grita encolerizado cuando los zombis invaden: "No tienen derecho".

La figura todopoderosa de este personaje se nos presenta además en la puesta en escena. Este dios comienza su discurso deteniendo un péndulo de reloj y explicando todo lo que ha hecho por las personas dentro del edificio y cómo ha mantenido al vulgo con espectáculos y vicios. Termina su monólogo haciendo arrancar nuevamente el péndulo, remarcando así su poder no solo espacial sino también temporal sobre la masa.

Este edificio es mostrado siempre desde una perspectiva caligarista. Apelando a la estilización y el uso del triangulo para sugerir poder y dominio desde la figura de Kaufman y sus dominios una y otra vez durante todo el film. Puede observarse no solo la prepotencia arquitectónica sino también su función omnisapiente y panóptica. Desde el impresionismo, en una escena nos muestra todo su poderío desde el interior del edificio, donde, más que un homenaje, atenta con ser un plagio de Metrópolis, la cual plantea un problema similar entre clases sociales.

La lucha en esta película es entre hombres. Los zombis son solo accesorios dramáticos apartados que no tienen su incumbencia sino hasta los últimos minutos. Esta es la lucha del todopoderoso hombre blanco Kaufman contra el mestizo Cholo (John Leguizamo) que intenta entrar en esta clase social relajada. Analogías si las hay entre el ciudadano estadounidense y el mexicano, donde el primero le dice al segundo: "De acuerdo, pinta mi casa, pero no entres en ella". Como satirizando al presidente Bush y su proyecto de un muro en la frontera con México.

Casi como un Karl Marx de nuestra era, Romero comenta la explotación del hombre por el hombre en este sistema capitalista. De cómo el proletario solo sirve de herramienta para el poderoso. El ser útil como medio por el cual una persona deja de ser persona para convertirse en engranaje. "Fúndase, por regla general, el sistema de la producción capitalista en que el trabajador vende su fuerza como mercancía" (El Capital). Cholo, el proletario, se harta de estos juegos de poder donde nunca podrá pertenecer, dada su condición de no-ario. La revolución proletaria conlleva desestabilizar el sistema de poder capitalista, a lo que Kaufman (¿Bush?) predica: "No negociaremos con terroristas". Para hacer aun más cercana la metáfora, Cholo comenta su cruzada literalmente como una yihad.

Desde lo técnico puede observarse que, al ser producida por la Universal, no hay planos arriesgados como en el resto de su filmografía. Aun así, su ideología punk-anárquica y denunciante sigue intacta. Por ejemplo, al principio de la película, nos muestra una bandera rasgada, signo de la debacle del sistema.
El mensaje del hombre encerrado en sí mismo sigue en pié. El diseñador Arv Greywal para hacer la ciudad, se basó en el diseño de un campo de concentración que no sólo protegiera a las personas sino que también las mantuviera prisioneras.